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Pipi Dlouhá punčocha mezi paranoiky

Detektivní trilogie Milénium švédského spisovatele Stiega Larssona je označována za největší 
švédský fenomén od časů Abby. A je to dobře, protože tato oddechová literatura zdařile 
ukazuje bezmoc pravdy a práva tváří v tvář zlu. Setkání komputeru s metafyzickým zlem na 
operačním stole státního zájmu plodí obludy.

Bestsellerem se může stát cokoli. Ale pokud se nějaká kniha stane bestsellerem, musí to mít 
nějaký důvod. Logika by sice mohla ukázat, že tato dvě tvrzení se vlastně navzájem vylučují, 
avšak v realitě knižního trhu je to nepochybný fakt. A ne vždy se dá vysvětlit odkazem k 
meetingovým strategiím: manipulace má svou hranici, kterou je čtenář a jeho potřeba naplnit 
touhu po jiném světě ve svém vlastním, byť fiktivním. Zjevně je tu cosi, co je skryto jak pod 
rovinou sociologie literatury, tak i pod rovinou žánrových a literárních konvencí. Bestsellery 
bývají věc módy, avšak jakkoli móda jednou svou stranou odkazuje k efemérním 
rekontextualizacím stále stejného v různých převlecích, svou druhou stranou se v člověku a 
jeho světě dotýká něčeho trvalého, třebaže tuto pravdu skrytou od počátku světa je schopna 
pouze naznačovat. Je to Kassandra ve věku masové komunikace a kulturního průmyslu.

Punková Pipi v technothrilleru

Trilogie Milénium švédského autora Stiega Larssona (1954–2004) je nápadný a průkazný 
příklad právě tohoto efektu, nepředvídatelného vzniku bestselleru. Na první pohled je to kniha 
jako mnoho jiných, třebaže její žánrové zařazení je obtížné (což ale není zas tak ojedinělé). Je 
to v podstatě detektivní román, byť spletitější a rozsáhlejší, avšak první díl (Muži, kteří  
nenávidí ženy; Män som hatar kvinnor, 2005) má ve svém pozadí rovněž mafiánské praktiky 
velkých průmyslových koncernů, zatímco v díle druhém (Dívka, která si hrála s ohněm; 
Flickan som lekte med elden, 2006) a třetím (jenž má v anglickém překladu název The Girl  
Who Knocked the Hornet’s Nest a česky by měl vyjít pod titulem Ztracené vzdušné zámky; 
Luftslottet som sprängdes, 2007) více vystupují do popředí amorální praktiky státu, který se 
sám sobě stal cílem, a tedy detektivka postupně přerůstá do politického thrilleru; protože je 
ale ústřední postavou (a obětí) geniální hackerka Lisbeth, jejíž život se rozplétá a splétá v celé 
trilogii, postupuje odhalování zločinů prolamováním kódů a elektronického šifrování, 
stopováním e-mailové korespondence a vyhledáváním dokumentů v počítačové síti, hodí se i 
klasifikace „technothriller“. V prvním díle se nadto základní průlom v pátrání podaří pečlivou 
analýzou fotografií, což silně připomíná Antonioniho Zvětšeninu, a Lisbeth je doznaně 
punkovou verzí Pipi Dlouhé punčochy.
Jenže bestseller se nezrodí jen proto, že směs je obratně zmixována. To je sice podmínka 
nutná, nikoli však dostačující; podstatné je očekávání neočekávaného, jež se vyplní tak, jak to 
čtenář nečekal, a tedy je nakonec proti všemu očekávání stejně zaskočen. Tím se liší takzvaná 
zábavná literatura od té s vysokými uměleckými ambicemi. A v tom je také leckdy i její 
přednost: je schopna pronikat mnohem hlouběji do normálního světa svých čtenářů a zanechat 
v něm trhliny, které se zdají být neškodné, protože je přece přivodila literatura zvaná 
„oddechová“.

Reálná bezmoc
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A právě v tomto ohledu je Larssonova trilogie Milénium perfektně fungující stroj na demolici 
normálních jistot ohledně lidského dobra a zla v bezpečném úkrytu zábavy. Neboť v celém 
díle, jakkoli je jeho rámec detektivní, nakonec už vůbec nejde o hledání spravedlnosti a 
pravdy (která je poměrně záhy v hrubém obrysu nasnadě), nýbrž o bezmoc pravdy a práva 
tváří v tvář zlu. Což se ovšem vyjevuje skryto v rozvážném tempu vyprávění s celou řadou 
svérázných postav (rodina Henrika Vangera) v nápadném kontrastu k často až hysterickému 
spádu většiny současných thrillerů, nevyjímaje ani ty nejlepší z nich; rovněž mírně 
nepravděpodobná psychologie vztahů je příjemná odchylka od standardizace tamtéž. Je to 
příběh zasazený do natolik reálného, protože běžného světa, že pokud se v něm postupně 
vyjevuje hrůza a iracionální násilí, nelze je odbýt tak snadno odkazem k fikci; nikoli náhodou 
byl Stieg Larsson novinář. To je základní, téměř specifický rozdíl: u takového Chandlera je 
„sociální kritika“ součástí literární konstrukce zvané Los Angeles a vše, co se odehrává u 
McBaina, je zasazeno do fiktivního 87. revíru v neméně fiktivní Isole, zatímco zde tato 
ochranná hráz smyšlenky padá a sledujeme příběh, který se odehrává za našimi dveřmi. Což 
spíše než Bourneovo ultimátum připomíná Sedm dní kondora (zčásti i zápletkou).

V kulisách šílenství

Všední, normální, běžný svět (a třebaže technologicky i jinak komplikovaný) se pomalu před 
očima čtenáře mění, převrací a ukazuje svou skrytou, zato však pravou podobu: monstrozita je 
jiná tvář korektnosti, slušnost a zrůdný cynismus jdou ruku v ruce (viz sebevražda někdejšího 
šéfa přísně utajované sekce vnitřní kontroly v tajné státní policii Everta Gullberga ve třetím 
dílu) a slovo zločin se v případě sexuálního násilí zdá být zcela nepřiměřené. Příčetnost a 
nepříčetnost si vyměnily své pozice (Lisbeth a její soudem ustanovený opatrovník advokát 
Bjurman). V okamžiku, kdy je již všem zúčastněným zřejmé, že zlo se děje ve státním zájmu, 
nelze se ubránit nebezpečným analogiím: reálné znásilnění a jeho skrývání za pomoci 
psychiatrie je pouze krajním důsledkem cynické snahy státních institucí „mít věci pod 
kontrolou“. A pod fascinujícím vlivem tohoto fantazmatu kontroly kriminalizovat oběti. 
Můžeme se vysmívat různým spikleneckým teoriím, které si naši bližní konstruují, aby 
vysvětlili nevysvětlitelné, avšak jen do té chvíle, než si uvědomíme, že paranoidním bludem 
je stižen stát. Avšak ten má v ruce nástroje, jež tento blud přesvědčivě maskují. Takže to, 
čemu říkáme běžný, normální či všední svět, jsou vlastně jen kulisy tohoto šílenství.
Pro vysvětlení této proměny není třeba chodit daleko: začíná ve chvíli, kdy se zlo stává 
prostředkem. Lisbeth Salanderová je sociálně nepřizpůsobivá – plným právem: má totiž za 
sebou lékařskou péči na uzavřeném oddělení dětské psychiatrie, kde byla systematicky 
vystavována senzorické deprivaci jenom proto, že ji bylo třeba jako svědka a oběť zločinu ze 
společnosti vyloučit. A naopak: jsou-li použitelní někdejší nacisté, není žádný důvod je 
skandalizovat, při hloubkové kontrole toho, jak občan smýšlí, projdou bez potíží. Řečeno co 
možná nejstručněji: setkání komputeru s metafyzickým zlem na operačním stole státního 
zájmu plodí obludy.
A je tedy dobře, že se Milénium Stiega Larssona stalo bestsellerem. Čtenář totiž – nemá-li 
propadnout zbytečným depresím – potřebuje vedle velké literatury čas od času i tu 
oddechovou.


